De aceeasi autoare la Editura Nemira:

Scaunele rosii

Eona O'Brien, nascutd n 1930 in Tuamgraney, Irlanda, este consi-
derata una dintre cele mai valoroase scriitoare contemporane.
Pentru romancierul american Philip Roth, de exemplu, este chiar
~Cea mai talentata autoare care scrie in limba engleza”. Intr-o
cariera de peste cincizeci de ani, a publicat multe romane, povestiri,
piese de teatru si poezii. Country Girls (1960), debutul ei in roman,
care avea sa fie prima parte dintr-o trilogie (Fetele de la tarsd -
Editura Nemira, 2018), a avut curajul s rupa ticerea in care erau
invaluite teme-tabu legate de sexualitate si societate in Irlanda
dupa Al Doilea Razboi Mondial. Cartea a fost interzisa si denun-
tata de la amvon, autoarea parasindu-si tara natald si locuind de
atunci la Londra. Au urmat multe volume recompensate cu premii
importante, printre care The Light of Evening si The Love Object.
Scaunele rosii este cel mai recent roman al siu si s-a bucurat de
un succes remarcabil.
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loc de azi, ieri, si des-comit crima comisi, nedoriti de
nimeni. Degeaba. Nimic nu riméne, doar nigte cici-
cioase/de imnuri:

O si trecem prin toate momentele si tot protocolul,
coroane de flori, si trandafiri, si Mozart!, si Van
Morrison?, dupi care cosciugul va pleca in mica lui ci-
litorie cu hopuri, ca si cum s-ar duce la o sindrofie,
numai ci nu acolo ajunge. Md-ndrept chiar acum spre
dric st mi gandesc la deviza lui Durack: ,Soldat bitran,
Baba, soldat bitran“ - si mi rog si nu mi interogheze
fiul et fiindca sunt unele lucruri pe lume despre care nu
poti si-ntrebi si sunt - vai, Mielul Domnului! - unele
lucruri pe lume la care nu poti rispunde.

! Este vorba despre Recviemul lui Mozart, compus in 1791,
chiar 1naintea mortii lui.

2 Sir George Ivan Morrison (n. 1945), compozitor, interpret si
instrumentist nord-irlandez.

Cuprins

Fetelede latari.....cccccoivnvininne.
Fatainstagurati. o
Fetele si fericirea lor conjugald



Fetele de la tara



Am ficut ochi brusc si, dintr-o singuri miscare,
m-am ridicat in fund. Numai cind sunt anxioasi mi
trezesc usor si, pret de-un minut, nu mi-am dat seama
de ce-mi bitea inima ceva mai tare ca de obicei. Abia
dupi aceea mi-am adus aminte. Vechiul motiv. Iar l-am
asteptat si n-a venit acasi.

Cand sd mi dau jos, m-am oprit pe marginea patului
o clipd, netezind cu palma cuvertura de satin verde.
Ultaserdm s-o impiturim, cu o seari inainte, mami si
eu. M-am lisat s-alunec pe podea si linoleumul mi s-a
pirut rece sub tilpi. Mi s-au strans instinctiv degetele
de la picioare. Aveam papuci, dar mi punea mami si-i
pistrez pentru cand mergeam 1n vizite la mitusile si
verii mei cel multi; aveam si carpete, dar acelea stiteau
ficute sul in sertare, pini cind veneau musafirii de la
Dublin, pe timpul verii.

Mi-am pus sosetele, scurte pini la glezne.

Plutea 1n aer, dinspre bucitirie, un miros de sunci
prijitd — dar nu mi-a ficut pofti.

Apoi m-am dus la fereastri si ridic storul. A tasnit
brusc in sus si cordonul s-a risucit 1n jurul lui. Norocul
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meu ¢ mami coborase deja, fiindci intotdeauna 1mi tinea
lectii despre cum se ridici storurile corect, cu gingisie.

Soarele nu risirise Inci si pajistea era stropiti cu mar-
garete care dormeau duse. Rou, peste tot. larba de sub
fereastra mea, gardul viu care o inconjoari, sirma rugi-
nitd a gardului de dupi el si ditamai campul din afari -
toate erau atinse de o burniti delicati, cilitoare. Frunzele
st copacii erau scildati in acea burnit, iarAcopacii, et, cel
putin, aritau ireali, cum sunt cei din vise. In jurul tufelor
de nu-m3-uita, care cresteau din flancul gardului viu, se
ficusers halouri de apd. Api care sclipea, ca de argint.
Totul era linistit, perfect nemiscat. In depirtare, din
muntele albastru, se ridica fum. Urma si fie o zi toridi.

Vizandu-mi la fereastri, Ochi-de-Taur a iesit de sub
gardul viu, s-a scuturat de api si s-a uitat in sus, la mine,
plictisit si trist. Era cainele nostru ciobinesc si-1 spuse-
sem asa, Ochi-de-Taur, pentru ci avea ochii pitati cu
negru si alb, ca bomboanele din cutie.! De obicei, dor-
mea 1n adipostul de chirpici, dar in noaptea aceea rimi-
sese in vizuina de iepure de sub gardul viu. Acolo
dormea intotdeauna, cand era tati plecat. Nici nu mai
trebuia si-ntreb - tatil meu nu venise acasi.

Chiar atunci a strigat Hickey de jos. La inceput, nu
l-am auzit, fiindcd tocmai Imi scoteam cimaga de noapte
peste cap.

- Ce? Ce-ai zis?! am intrebat, iesind 1n capul scirilor
infisurati n cuvertura de satin.

- Doamne, Dumnezeule, am rigusit de cand tot
zic! - apoi mi-a zambit larg, de jos, si m-a intrebat: De
care ou vrei la micul-dejun, alb sau cafeniu?

- Intreab4-mi frumos, Hickey, si spune-mi ,,scumpo!

! Trimitere la o marcd de dulciuri, Bull’s Eye, rotunde, cu dungi
mai deschise si mai inchise la culoare.
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- Scumpo, scumpeteo, driguto, dulceato, vrei un ou
alb sau vrei unul cafeniu la micul-dejun?

- Unul cafeniu, Hickey.

- Am un ou strasnic de la o puicutd, special pentru
tine, a zis el, ntorcandu-se 1n bucitirie.

A trantit usa. Mami nu reusea nicicum si-1 invete si
inchidi usile cu blandete. Hickey era omul nostru de
ajutor in casi si-l iubeam. Ca si dovedesc, am spus asta
cu voce tare citre Sfinta Fecioari, care se uita la mine cu
ochi sticlosi, dintr-un cadru aurit.

— 1l iubesc pe Hickey, am zis - ea n-a zis nimic.

Mi surprindea faptul ci nu vorbea mai des. Mi-a vor-
bit odati, si ce mi-a spus a fost foarte personal. S-a in-
tamplat cand mi dideam jos din pat in toiul noptii, si-mi
spun o nizuin{d. M dideam jos din pat de sase-sapte ori
pe noapte, ca gest de penitent. Imi era frici de iad.

M3 gandeam: da, il iubesc pe Hickey; dar, binelnteles,
voiam si spun ci-mi era drag. Cand aveam sapte sau opt
ani, ziceam c-0 si md mirit cu el. Tuturor le spuneam,
inclusiv examinatorului de la catehism, si c-o si locuim
in cisuta puilor si-o si cipitim gratis, de la mami, ous,
lapte si legume. Varzi - alti legumi nu se planta la noi.
Acum fns3, vorbeam de cisdtorie mai putin. In pr1mu1
rand ci Hickey nu se spila niciodats, doar cat isi didea
cu api de ploaie peste fat3, cind se apleca deasupra bu-
toiului colector, seara. Avea dintii inverziti si ultimul
lucru pe care-] ficea noaptea era ci-si slobozea udul
intr-o cutie de compot de piersici, pe care si-o tinea sub
pat. Mami il certa. Isi ficuse obiceiul si rimAni treazi
noaptea, pe intuneric, asteptandu-l pe el si vini acasj,
asteptand si-] audd cum ridica fereastra si virsa continu-
tul cutiei de compot de piersici peste bordura de-afari.

- O si omoare tufele-alea de sub fereastri, Doamne
fereste! zicea si, uneori, in noptile cdnd era foarte supi-
ratd, cobora in cimagsi de noapte si bitea la usa lui si-1
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intreba de ce nu face afari ce are de ficut, dar Hickey
nu-i deschidea niciodati, era prea siret.

M-am 1mbricat in grabi si, cand m-am aplecat si-mi iau
incilgirile, am vizut scame, praf si fulgi cizuti sub pat. Dar
eram prea supirati ca si mai frec podeaua prin camers, asa
c-am ridicat poalele cuverturii pe pat si-am iesit repede.

Pe palier, ca de obicei, era sumbru. O fereastr urati,
cu vitraliu, 11 didea un aer indoliat, de parci tocmai ar
fi murit cineva in casi.

- Oul o si fie ca un glont! a strigat Hickey.

- Vin acuma! i-am strigat inapoi.

Trebuia s ma spal. In baie, frig - n-o folosea nimen,
niciodatd. O baie pirisit, cu o pati de rugini pe lavoar,
chiar sub robinetul de api rece, un sipun roz, nou-nout,
si un prosop de fati alb, teapin, care pirea si fi stat in
ger toatd noaptea.

Am hotirat si nu-mi bat capul, asa c-am umplut cu
api o gileatd, pentru closet, si gata. La closet, apa nu se
lisa trasd si de luni intregi tot asteptam un om care si
ving si-1 repare. Mii s-a ficut si rusine, cind Baba, colega
mea de la scoald, s-a dus la baie si a zis, pe un ton de
fatalitate: ,,Si-acuma-i defect? La noi in casi, lucrurile
ori erau stricate, ori nu le foloseam deloc. Mami avea o
pereche noui de clesti de tdiat si cativa colaci not de
franghie intr-un dulap de sus, dar nu voia si le aduci
jos — zicea ci precis ori se stricd, ori se furi.

Camera lui tati era chiar fagd-n fatd cu baia, pe cu-
loar. Hainele lui vechi stiteau aruncate pe un scaun. El
nu era induntru, dar eu tot 1i auzeam genunchii poc-
nind. Intotdeauna ii pocneau genunchii, cind se urca in
pat sau cand se didea jos din el. Iar m-a strigat Hickey.

Mami stitea langi plita de gitit si manca o felie de
paine uscati. Ochii albastri 1i avea mici si umflati. Nu
dormise. Privea 1n gol, in fat3, la ceva ce numai ea vedeAa,
la soartd, la viitor. Hickey mi-a ficut cu ochiul. Isi
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pregitise de mancare trei oui prijite ochiuri si cAteva
felii de sunci afumati in casi. igi inmuia painea in gil-
benusul moale de ou, dupi care o sugea.

- Ai dormit? am intrebat-o pe mami.

- Nu. Aveai o bomboanin guri si m-am temut si
nu te ineci, dac-o inghiteai intreagi, asa c-am rimas
treazd, nu cumva si...

Intotdeauna tineam bomboane si tablete de ciocolati
sub pernd, iar eu, ce-i drept, luasem un jeleu de fruct sub
limb3, chiar Tnainte s-adorm. Biata mami, nu putea si
nu-si faci tot felul de griji. Presupun c-a stat acolo, in
pat, gandindu-se la el, asteptind s-audi vreun automobil
oprindu-se pe drum, asteptind si-i audi pasii tarsaiti
prin iarba udi, asteptdnd s-audi zgomotul portii care
scrtaia din tAtini - asteptdnd si tusind. Intotdeauna
tusea cand se intindea in pat, asa ci tinea mereu niste
carpe vechi pe post de batiste intr-o pungi de catifea
legati de unul dintre stalpii de alam3 ai patului.

Hickey mi-a curitat de coaji varful oului. Se ints-
rise, asa c-a pus citeva mici gogoloaie de unt in el, ca
si-1 inmoaie. Era un ou de puicutj, care abia daci iesea
peste marginea ditamai a paharului de ou, din portelan.
Arita caraghios, oul asa de mic In paharul de ou asa de
mare, dar la gust era foarte bun. Ceaiul se ricise. Am
intrebat-o pe mami:

- Pot si-i duc liliac domnisoarei Moriarty?

Mi-era si rusine de mine, ci profitam de amiriciunea
ei ca sdi duc flori profesoarei, dar voiam tare mult s-o in-
trec pe Baba si s1 devin eu favorita domnisoarei Moriarty.

- Da, scumpo, du-i ce vrei tu! a zis mami, cu mintea
in alti parte.

M-am apropiat de ea si am luat-o cu améndous bratele
pe dupi git si-am sirutat-o. Era cea mai buni mami din
lume. T-am spus asta si ea m-a strins foarte tare in brate
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un minut, ca si cum ar fi vrut si nu-mi mai dea drumul
niciodati. Eram totul pentru ea pe lume, totul.
- Aceleasi mimosenii mieroase, a zis Hickey.
Mi-am desficut degetele pe care mi le tinusem incru-
cisate pe ceafa ei albi si m-am indepirtat de ea, timidi.
Era dusi cu mintea undeva departe si inci nu diduse
nimeni la giini. Citeva dintre ele veniserd tocmai din
curte si ciuguleau din blidul cdinelui, lang4 usa din dos.
1l auzeam pe Ochi-de-Taur cum le fugirea si pe ele cum
biteau aerul cu aripile, in timp ce se zburiticeau, cot-
codicind a nenorocire.
- E o piesi la sala primiriei, cucoand. Ai face bine si
te duci, a zis Hickey.
— As face, a zis mami, pe un ton mai degrabi sarcastic.
Desi se baza pe Hickey pentru tot si toate, 1i vorbea
cam tiios, uneori. Se gindea: oare unde era? Trebuia si
se-astepte si-1 vadd venind acasd cu ambulanta sau cu
vreo masini de inchiriat, luati de la Belfast cu trei zile-n
urmi si neplititd? Si se impiedice pe scirile de piatrd
de la usa din dos, fluturand o sticld de whisky? Si tipe,
si dea cu pumnul, s-0 omoare - sau si-i ceard iertare? Si
se pribuseasci in pragul usii de la intrare, cu cine-stie-ce
nirod beat ling3 el, si si-i spund: ,Mami, il prezint
pe prietenul meu cel mai bun, Harry. Tocmai ce i-am
dat pisunea de treispe acri pe cel mai simpatic ogar...“
Toate lucrurile-astea le pitiserdim de-atdtea ori, c-ar fi
fost o prostie si ne asteptim de la tatil meu si vini
acasd treaz. Plecase cu trei zile-n urmi, avand in buzu-
nar saizeci de lire, cu care si pliteascd ratele.
- Sare, scumpo, a zis Hickey, luand cat ii incipea intre
degetul mare si arititor si presirand-o peste oul meu.
- Nu, Hickey, nu-mi pune!
Pe vremea aceea, voiam firi sare. Asta, asa, ca moft. Mi
se pirea c era foarte adult s nu-ti pui sare sau zahir.
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~ Ce-am de ficut, cucoans? a intrebat Hickey, pro-
fitind de nepisarea ei, ca si-si ungi piinea cu unt pe
ambele pirti, din gros.

Nu era vorba c-ar fi fost mami zgarciti la mincare, dar
Hickey se-ngrisase in asa hal, ci nu-si mai putea face treaba.

~ 54 te duci la turbirie, mi gindesc, a zis mami.
Solu-i gata de trecut prin el, si-o alti zi frumoasi riscim
si nu mai avem.

~ Poate ci n-ar trebui s plece prea departe, am zis eu.

Imi placea si-1 stiu pe Hickey aproape, cind se intor-
cea tati acasi.

- Poate si nu vind si-o lunj, a zis mami.

Iii frangea inima cind o auzeai oftind. Hickey si-a
luat sapca de pe polita de la fereastri si a plecat si le dea
drumul vacilor.

~ 5S4 nu uit si dau la giini, a zis mami si a luat o cra-
titd cu terci de pe gratarul de jos al plitei de gitit, unde
stituse la cald toati jlodpred.

S-a pus pe fardmitat mancarea giinilor in liptirie,
afari, iar eu mi-am pregitit prinzul pentru scoal.
Mi-am scuturat sticla de unturi de peste si tonic de la
Parrish, ca si creadi ea c-am luat-o. Pe urm4, am pus-o
la loc in bufet, lingi teancul de farfurii Doulton.
Fuseserd cadou de nuntd, dar nu le foloseam niciodati,
casinule spargem. In spatele lor, erau dosite note de plati.
Sute. Pe tati nu-l ingrijorau niciodats notele de plats - doar
ce le dosea dupi farfurii si uita de ele.

Am iesit si culeg liliacul. M-am oprit pe treapta de
piatri $i m-am uitat peste cAimpuri, simtind iar, cum sim-
team intotdeauna, fiorul acela de libertate si de plicere
care mi cuprindea cind vedeam varietatea copacilor si
cladirile de piatri exterioare, situate la distants mare de
casd, si campurile atdt de verzi si atdt de linistitoare.
Dincolo de gardul de sdrmi era un nuc, si la umbra lui
cresteau tufe de clopotei, inalte si de-un albastru intens,
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ca o groti de flori de culoarea cerului printre bolovanii
de calcar. Si leaginul meu se bataia in vant, si toate frun-
zele, din coroanele tuturor copacilor, fremitau.

—Ta-ti o bucitici de prajituri si biscuiti pentru pranz,
a zis mami, care mi risfita, dindu-mi intruna mici bu-
nititl. Acum amesteca intr-o gileatd cartofi cu terci,
tinindu-si capul aplecat si plingind in mancarea giini-
lor. A zis: E-he, asta-i viata, unii muncesc si altii cheltu-
iesc, apoi a luat-o cu gileata citre curte.

Unele giini erau deja cocotate pe muchia giletii si
ciuguleau. Mami avea umirul drept mai ldsat decat stan-
gul, de la ciratul galetilor. Era dirimati de muncile grele
si muncea ca s mentini lucrurile in functiune, iar noap-
tea se-apuca si confectioneze abajururi de limpi si para-
vane pentru semineu, ca si faci s-arate casa mai frumos.

Un stol de giste silbatice au trecut in zbor, toate
gAghind, cAnd s-au prelins pe deasupra casei si apoi peste
cringul de ulmi. Acolo, in crangul de ulmi, se duceau
vacile si se ricoreasci vara si acolo se tineau dupi ele
mustele. Acolo si eu mi jucam adesea de-a magazinul,
cu cioburi de vase de portelan sparte si cutii de carton.
Eu si Baba ne refugiam acolo si ne spuneam secretele
una celeilalte, iar odati ne-am scos ghetele in crang si
ne-am gdilat una pe alta in tilpi. Cel mai mare secret
dintre toate. Baba zicea c-o si mi-l spuni si, de fiecare
dati cAnd zicea, eu ii dddeam cite o batistutd de mitase,
ori o panglicuti nous de tartan, ori cine-stie-ce.

- Nu mai fi mofluzi, draga mea scumpetici! a zis
Hickey, intorcindu-se cu patru gileti de lapte, numai
bun pentru vitel.

_ Tu la ce te gAndesti, Hickey, cind te gandesti? l-am
intrebat.

- La pipusele. La sotioara mea dragd si driguti.
Génditu-i curati picileald, mi-a spus.
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Viteil zbierau la poarti si, cand s-a dus la ei, fiecare
si-a varat botul in gileatd si s-a pus pe baut lacom. Cap-
Alb, cu ochi violeti uriasi, era vitici si bea cel mai re-
pede, ca si-si poatd vari botul si-n gileata de ling3 ea.

- Sd n-o apuce vreo panteciraie, am comentat.

- Biata de ea, i s-ar potrivi mai bine o masi cu carne.

- Cilugiriti vreau si fiu, cind oi fi mare - la asta m3
géndc;am.

- In ochii mei, cilugiriti si esti. Din ordinul la din
Kerry, cu doui capete pe-o singuri pernd.

= M-a cuprins un oarecare dezgust si am plecat si culeg
liliacul. Dalele de ciment de pe latura casei erau verzi si
alunecoase. Pe ele se IntAmpla si dea pe dinafari butoiul
cu api de ploaie si deasupra lor era fereastra pe care-si
varsa Hickey continutul cutiei de compot de piersici in
fiecare noapte.

Mi s-au udat sandalele cand am luat-o prin iarbs.

- Vezi pe unde calci! mi-a strigat mami.

Se intorcea din curte, cu gileata goali intr-o mani si
cu cateva oui in cealalti. Mami stia lucrurile dinainte
si1le spui.

Liliacul era ud. Stropii de api cideau pe iarbi ca niste
agrise ris-coapte, la fiecare crenguti pe care o rupeam.
M-am intors, ducidnd acea spumi albi cu bratul, ca pe
niste lemne de foc.

- Nu intra, c-aduci ghinionul! mi-a strigat - si nu
intru in casi, adici.

Mi-a scos ea o foaie de ziar si a risucit-o in jurul r3-
murelelor, ca si nu mi se ude rochia. Si paltonasul, m3-
nusile si paliria mi le-a adus.

- E cald, nu-mi trebuie, am zis.

Dar mami a insistat cu blandete, reamintindu-mi
1ardsi ci aveam o slibiciune in piept. Asa ci mi-am pus
paltonasul si piliria, mi-am luat ghiozdanul, o bucati
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de prijituri si o sticld de limonads plin cu lapte pentru
masa de pranz.

Cu frici si tremurind, am luat-o spre scoali. Se putea
s3-1 Intalnesc pe drum sau el putea si vini acasi si s-0
omoare pe mami.

— Tesi s3 m-astepti? am intrebat-o.

~ Da, draga mea, cum termin de ficut ordine, dupi
ce minanci Hickey, ies la drum si te-astept si vil.

- Esti sigurd? am zis.

Aveam lacrimi in ochi. De fiecare dati md temeam
si nu moari mami ct eram eu plecati la scoali.

— Nu mai plinge, iubito! Haide acum, e timpul si
pleci. Si-ti minanci bucitica de prijituri la prﬁflz! Si
te-astept la drum. ‘

Mi-a indreptat pilirioara pe cap si m-a sirutat de trei
sau de patru ori. A rimas pe dalele de ciment, si se uite
dupi mine. Imi ficea cu mina. Rochia maro pe care o
purta ii didea un aer trist - de ce m3 indepirtam, de-a-
ceea mi se pirea mai tristd. Ca o vribiuti in zipadi,
cafenie, temitoare si insingurati. Mi-era greu si md st
gindesc la cum se miritase, intr-o dimineatd insorit:?t3
purtind o rochie de danteli si o pilirie moale, cu flori
de piciorul-cocosului, si ci avea ochii umezi de plicere,
cAnd acum 1i curgeau lacrimile suvoi din et.

Hickey mina vacile citre cimpul de departe si l-am
strigat. Mergea in fata mea, cu cracii pantalonilor varati
in ciorapii grosi de land, cu sapca risucitd invers, asa
incAt cozorocul ii acoperea ceafa. Mergea ca un clovn.
I-as fi recunoscut mersul dintr-o mie.

- Ce pasire-i aia? l-am intrebat.

Era o pasire, pe o ramuri a castanului inflorit, care
pirea si strige: ,Ascult-aici! Ascult-aici!

- Mierli, mi-a rispuns.
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- Nu e mierli. Vid si eu de-aici ci e-o pasire cafenie.!

- Bravo, smecheruto! E-o pasire cafenie. Hai, c-am
treabd, nu stau s¥-ntreb toate pisirile cum le cheami,
ce varste au, ce pliceri, cum li se par la gust melcii -
bazaconii de-astea. Ca toti mamelucii care vin pini la
Burren, ca si se uite la flori. Auzi, la flori! Eu muncesc.
Toati sandramaua de aici pe umerii mei sti.

E drept ci Hickey ficea mai-toati munca, dar si asa
se alegea praful de tot - de toti cei patru sute de acri,
cati erau.

- Sterge-o, hai, obriznicituri ce esti, c-acuma-ti trag
una la fund!

- Nu ti-e rusine, Hickey?!

Aveam paisprezece ani §i nu mi se pirea cuviincios
cd-si permitea si-mi vorbeasci asa de firi perdea.

- Ia dd-ne un fluturas, mi-a spus, zAmbind larg din
ochii lui-mari, blanzi, cenusii.

Am ridicat din umeri si-am sters-o de lingi el.
»Fluturas* era denumirea lui de cod pentru pupat. Nu-1
mai pupasem de doi ani, din ziua in care mami imi fi-
cuse tort de ciocolati si pusese pariu cu mine ci nu eram
in stare s-1 pup de zece ori pe Hickey. Tati era in spital
In ziua aceea, ca si-si revini dupi o betie de-a lui, crunti,
si fusese una dintre putinele ocazii in care am vizut-o
pe mami fericitd. Numai in cele citeva siptimini de
dupi fiecare betie, putea si ea si lase garda ceva mai jos,
pani nu venea iar vremea si-si faci griji pentru cheful
urmdtor. Ea stitea pe treapta de piatri de la usa din dos,
1ar eu tineam intre palme un scul de 1in3, pe care-] r3-
sucea ghem. Hickey se intorsese de la targ si-i spusese

ce pret obtinuse pe-o juninci, si-atunci mami mi

! Joc de cuvinte intraductibil: in limba englezi, ,mierli“ se zice
blackbird - textual, »pasire neagri‘.
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provocase si-1 pup de zece ori pe Hickey pentru o felie
de tort de ciocolati.

Am luat-o pe pajiste-n jos, gribitd si ingrozitd c-ar fi
putut apirea tati, In orice moment.

I se spunea pajiste, pentru ci pajiste si fusese pe vre-
muri, cind 1nci mai exista casa cea mare, numai cd
Tanii' incendiaseri casa cea mare, iar tatil meu, spre
deosebire de strimosii lui, nu se mindrea cu pimantul,
si de-aceea si stitea si se ruineze toatd sandramaua.

Am trecut pe partea cu tufe tepoase, de la capitul
de jos al cAmpului, care ducea citre poarta de richita.

Era plini de micese, de ferigi tinere, de tulpini de
cruciulite si de ciulini ascutiti ca niste ace. Sub ele toate,
pamAntul era stropit cu milioane de floricele silbatice.
Puzderii de puncte albastre, si albe, si violete - ca niste
cAntecele care se revirsau din pimant. Cat de tainice,
de frumoase si de pretioase erau, ascunse acolo, sub tepi
si sub ferigile proaspete!

Mi-am schimbat liliacul dintr-un brat in celilalt si
am iesit la drum. Jack Holland m-astepta. M-am si spe-
riat, cAnd l-am vizut, rezemat de zid. La inceput, am
crezut ci era tati. Erau cam de aceeasi iniltime si aman-
doi purtau pilirii, in loc de sepci.

_ A, Caithleen, copila mea, m-a intdmpinat, tinin-
du-mi poarta, in timp ce eu mi strecuram prin ea piezis.

Poarta se deschidea induntru, dar putin, si trebuia si
te faci subtire ca s poti iesi. Apoi Jack a pus la locul ei
sirma care o tinea inchisi si a luat-o cu mine pe calea de
tractare?.

! {n istoria Irlandei, asa-numitii Black-and-Tans (textual: ,negri
si bronzati®) erau detasamente de politisti auxiliari ai Politiei Regale
britanice, foarte brutali in relatiile lor cu irlandezii.

2 Potecile bititorite care insotesc, de-o parte si de alta, cursurile
de api, ca si poati merge pe ele caii care tracteazi diverse
ambarcatiuni.

20 Epna O’BrIEN

— Cum 1ti mai merge, Caithleen? Mama-i bine? Tatil
tau iese In evidentd prin absenti. 1 tot vid pe Hickey
la liptirie de citeva dimineti.

I-am spus ci totul mergea bine, amintindu-mi deviza
pe care mi-0 spusese mami: ,Plingi, daci e s plingi, dar
plangi singuri!“



